［南北］你爱过他吗
——看视频有感而写
冬至的那天我受邀进行杂志采访，采访的记者好像是我的粉丝，但看向我时却两眼泛红，我想或许我猜到了原因，也许不。采访很快结束，但她欲言又止。我做了一个有点小荒唐的决定，再其他人离开后，我让她留下，额外送给她一个提问机会，不必理会采访大纲。
“你爱过他吗？”
明明这只是一个代词，可以是他，是她，是它。可冲进我脑海的，只有他。和我差不多的身高，被很多人说过相似的长相，甚至拥有着相同的性格。那么，我爱过他吗？在节目录制时，抬头看到他的瞬间，那颗快速跳动的心脏告诉我，我爱他，永远爱他。
“爱过。”
我的心像漏了一拍，回忆里的场景可以说是波浪壮阔，但我的语气仿佛此人与我无关。他早已融入我的生活，从他为我撑伞时有些苍白的手指开始，原本各自为战地却无法拒绝他的请求，和他一起进到养鸡场抓鸡，受伤怕他自责的掩饰开始，亦或者是知道了他因为工作不能好好吃饭，去学着做最爱的家乡菜开始。
“跟我吃饭也是这种类型开心的事情？”“那......不太一样的开心。”从此让他好好吃饭、和他一起吃饭变成了我的首要大事。
我曾幻想过和他在一起后的生活，与他一起电影院看喜欢的电影，情到深处的拥抱，起床时在看到他的第一眼时给他一个轻轻的吻。我甚至没有想过性，只有陪伴和生活。在一起吃甜品的时候用纸巾擦拭他的嘴角；在拒绝别人邀请时，可以说一句“不好意思，我正在和爱人散步。”
他于我而言，和他爱我的方式，跟那些所有说过爱我的人截然不同。我猜想，他也许曾真诚、天真的爱过我。那时的他的身份是我的韬韬。
“那后来……你们，怎么样了？”
“他结婚了。”
就像设定好的程序，触及敏感词自动弹出的回复，我要在所有人的期待中说下那一句祝福。当我一人徘徊在深夜的隧道里，想着他和那个女孩，佳偶天成，他们都这样说。我闭上眼，用心跳怀念和他所经历过的一切。
“我爱过他。”
我可以无比肯定地说，他永远是我的韬韬。我爱他，不是爱过，是正在爱着。我确实做到了那一句话，在有限的时间里我仍在无限的爱着他。
评论